李积回：寻找声音的真理

李积回现场演绎放黑胶。

　　走进李积回家中，你可以看到，几十对各种时期的形状各异的音箱，或叠放整齐或散落四处的黑胶、CD，足以让人“沉” 进一个神魂颠倒的“音响天堂”。

最原始的留声机，爱迪生滚筒式留声机，世界第一代记录人声音的机器。

李积回从事的是古代三十六行之列的剪刀业，行业古老悠久。但这并不妨碍他热情彭湃地去爱一项看上去很现代的玩意儿。作为音响发烧友，李积回深知里面“有毒”，一旦沾上就难以摆脱，但望着那些珍贵的黑胶、顶级发烧装备，他又一脸的骄傲和满足。在浩瀚而沉甸甸的五六十万张黑胶唱片和百套顶级音响中，李积回用发烧友的热情和企业家的实力，正在打造一座属于他们自己的“世界音响博物馆”。这博物馆既是爱好者的天堂，也更是、只能是一位有成就商人的梦想乌托邦。
文| 张姝琪 图|杨子
《辞海》这样定义音乐：“有组织的乐音来表达人们思想感情、反映现实生活的一种艺术就是音乐。”音响就是承载音乐的发声器，通过它，可以减轻或消除人们的精神压力。这是李积回心目中的音乐，正是反映现实生活的一种艺术。
他中等个子，佛头大耳，慈眉善目，最显著的特征莫过于发福的大肚腩，与想像中帅气的“交响乐大师”形象相去甚远。
印象最深的当数他写在脸上的那股热忱劲儿，早上接待一批政府领导，下午迎来香港明星黄家强，都是亲自接待，不厌其烦、大费周折地与来访的客人“交流”黑胶、CD的不同以及介绍他的收藏。在面对记者采访时，他习惯性地目视前方，边想边说，说完便转过头看看你，若干个“我说的是真的”的坚定表情。当他走到CD和音响旁边，他更是手舞足蹈了。他告诉记者，“当我看到自己想要的CD或黑胶时，我会想方设法得到，即便掏空自己的口袋、饿肚子、向人借钱或亏本转让。”

十八子的“音响世界”
“十八子”这个名字大家可能都耳熟能详，当身临其境，来到广东阳江，十八子商场内亮光闪闪的各式刀具，对阳江市民来说或许早已司空见惯，但对于一个外地人来说可能会好奇。然而，就在“十八子”总部这座5层高的大楼内，却常常“发”出他们不曾领略、绝美动人的声音—2楼、3楼、5楼13个不同风格的视听室，几十对各种时期的形状各异的音箱，或叠放整齐或散落四处的黑胶、CD，足以让人“沉”进一个神魂颠倒的“音响天堂”。当音响遇上菜刀，这实在是一件值得玩味的事情。这个味，或许只有十八子集团董事、总经理李积回才懂。
走进李积回的“音响天堂”，宛如走进了一个电器城。当脚步刚刚迈上二楼，叹为观止的视觉冲击力立即扑面而来：从爱迪生发明的第一代留声机、飞利浦第一台CD机、电台收集来的母带机、古董机到老电影里才会出现的大喇叭，各个年代的数十对音箱，如海螺、如树根、如音符……应有尽有，果真一个小型的博物馆。推开一侧的房门，书房一般面积的小房间出现在眼前，音响居中，软件分列左右，取用自如。走过书房尽头，另一个小房间则是高高的书架，CD和黑胶唱片排得不留空隙。书架间细细的走廊，只容许一个人通过。我们小心翼翼地走，小心翼翼地看，仿佛生怕吵醒了这些年代久远的声音。
没有标记，怎么选碟啊？李积回却毫不担心：“别看摆得乱，我心里却清楚得很，不敢说准确无误，至少也八九不离十，知道自己想要的碟大概在什么地方。”这么多碟，能听得过来吗？李积回哈哈一笑，说：“又不需要几天全部听完。但首先得拥有这些，下一步才能慢慢欣赏，反正我是不着急。”难怪在接待黄家强时，李积回只用几分钟的时间找出一张Beyond的黑胶，令人震惊，最后黄家强激动地在黑胶片上签上自己的名字以作留念。就这样跟随着他， 我们赤脚穿梭在“迷宫”里，辨不清东南西北。当推开另一扇门，仿佛掉进一个世外桃源—巴掌大的“书房”隔壁，还有一片如此广袤的空间，这里是李积回的个人影院,在超大的屏幕上，正是缔造无数奇迹的《阿凡达》，杰克在天堂般的潘多拉星球穿梭，屋内，瞬间便暴风骤雨……

发烧有“毒”
玩音响就像“吸毒”一样，一旦无意沾边就有瘾。他告诉记者，第一次毫无心理准备，在朋友的引领下到了一家音响店，完全被店主的诚意感动而买下了第一部发烧器材，听了一阵发觉发烧有“毒”，再回头已听不下别的音响。就在那个时候，他已经无法自拔。
自那以后，李积回就开始“寻求声音的真理”，听一些经典音乐，交响乐……他告诉记者，在音乐的世界里，他整个人的思维更空灵、更开阔，“可以把昨天的事情、今天要办的事情融会贯通”，将整个人的灵魂唤醒。正因为音乐把他拉进去，给他的是一种活生生的感觉，一种愉悦的感情，让他可以跟着音乐一起，或回忆过去，或澄思渺虑、心无万物。他回忆印象最深的一次是去南非，当时逛街发现一家书店里很多黑胶，令他一下就兴奋而停下脚步。他放弃和团友一起吃饭，饿着肚子选了两大袋。最后提着两袋“宝贝”去饭店，发现团友们已经吃完，当场有人就奚落他说：“我们吃饱了，你是选饱了吧！”
再谈到买音响的原则， 他归纳为“新的买旗舰，老的买经典”，他说：“因为旗舰产品是厂家不计成本，不计销量，代表最高技术水平的型号， 旗舰产品集很多理念、意义于一身，不是普通货可比的。而老的经典的器材，虽然说后来的超过了它，但是听来听去还是没有它的味道。其实那不是味道的问题，而是感情。”他补充，“一些品牌已不存在，但曾对当时音响有贡献的、有突破的，或品牌已消失但品牌创始人还在，对音响业有一定影响力的，或者代表一个国家品牌声音的，都是我收集的范围。”最后他自豪地说：“TAS发烧天书主编罗伯特·哈里曾说，我的黑胶唱片收藏量都赶得上美国国会图书馆了，可能真是因为我收集的范围广、内容多，而且这些类别又比较稀有、顶级……所以他才亲笔赠言—‘世界第一发烧友’。这就更加坚定了我开世界音响博物馆的想法。发烧友的一大特质便是喜欢交流，我开这个博物馆，可以让更多的发烧友有个交流的地方。”

玩出一条经营之路
当李积回胖胖的身躯穿梭在各式音响间，从不留缝隙的架上挑选出要试听的CD、 黑胶时，就那样站着、微闭双眼，静静地聆听，然后不断配合摄影师让他摆的各种姿势。一旁的你或许会忘了他是一名“刀客”，是鼎鼎有名十八子集团董事、总经理。抛却商人的身份，此刻，李积回只是一名单纯的发烧友， 狂热地迷恋着各类名贵音响。“我们不过是想把最完美、最经典的东西还原，我们不过是一群追求更高音乐品质的人。”李积回这样形容自己与音响发烧友。轻描淡写。他说，这是玩物励志。 不过，对于“发烧一哥”和“世界刀王”这两个身份，他还是有所考虑的：“我们要主动开拓国际市场。另外也要借助音响博物馆，将“世界第一音响博物馆”和阳江十八子捆绑在一起销售，给人的印象就是一想起“世界第一音响博物馆”脑海里就自然而然地想到了阳江十八子。”
毫无疑问，他正把他的2000多平方米的音响世界打造成“世界音响博物馆”，并觉得这是一项事业。但当记者问他，一般博物馆比如收藏文革、地震的樊建川博物馆会将自己的博物馆最后捐给政府，那么这个“世界音响博物馆”你以后想怎么处理？这个时候他选择了沉默。也许这位发烧“毒王”已“中毒”太深，而无暇顾及其他。

链接：http://nf.nfdaily.cn/mpzz/content/2010-09/03/content_15542429.htm